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トマス。F・クインシーと近代化

一『英吉利阿片服用者の告白』を読む－

浜川仁

要旨

トマス・ド・クインシーはConfessionsofα〃E"g"shOpiumEate7－『英吉利阿片服用者の告白』

(以下、『告白』）－を1821年9月から10月にかけて『ロンドン・マガジン』に発表した。すぐに大きな話題

となったが、今日このジャンルで期待されているようなショッキングな内容は含まれてはなかった。『告白』

は言葉使いも丁寧で、育ちがよく垢ぬけていて教養のある読者層にむけて書かれており、いま読むと少しでも

醜聞に属すると思えるようなディテールは注意深く避けているようにも見うけられる。小論では、ハンナ・アー

レントの思想を始め、今日、政治学や政治思想史の分野で活躍する美尚中や佐伯啓思などの日本人研究者の知

見を援用しつつ、西欧近代国家の起源や特徴についての二つの対立する理論を検討する。

ド・クインシー研究においては、ジョン・バレル(JohnBarrell)が先鞭をつけたポストコロニアル批評

は、経済的・政治的「他者」に焦点を当てる傾向にあるが、そのことを踏まえながら、近代の主体について論

じ、これが封建的な、宗教上の個‘性を失うというトラウマを背負って始めて登場してきたことを論じる。そし

て、ラカン派の思想家スラヴォイ・ジジェックの思想に依拠しながら、ド・クインシーの「読者」が、じつは

く大文字の他者〉（ラカン）としての大英帝国であることを明らかにし、この強大な権力の前で、いかにド・

クインシーが忠実な近代的個人として自分を印象づけようとしていたのかを検証していく。

1． はじめに

トマス・ド・クインシーが、Confessionsofα〃

E"g"shOpiumEater－『英吉利阿片服用者の告

白』（以下、『告白』）－を『ロンドン・マガジン』

に発表したのは、1821年9月から10月にかけてのこと

であった。ド・クインシーは、それまでにも地方雑誌

の編集やエッセイの寄稿などの著作活動を行っていた

から、当時36歳の彼は、出版業界ではまったくの新参

者というわけではなかったが、掲載と同時に話題とな

り、翌年単行本化されたこの奇妙な作品は「阿片服用

者」の名を一躍有名にし、今日にいたるまで彼の代表

作である。

「奇妙な…」といったのは、「告白」というスタイ

ルで書くことについて、とうの作者ド・クインシー本

人の態度が煮え切らないように見受けられるからであ

る。ここには、たとえば、同じく『告白』を書いてそ

の名を馳せたルソーのような、身も蓋もないほどの歯

切れの良さは見受けられない。「わたしはかつて例の

なかった、そして今後も模倣するものはないと思う、

仕事をくわだてる」とルソーは書き始める。「自分と

おなじ人間仲間に、ひとりの人間をその自然のままの

真実において見せてやりたい。そして、その人間とい

うのは、わたしである」と。

この率直さに比べると、ドこの率直さに比べると、ド・クインシーの語り口に
がんしゆう

はプライドの入り混じったぎこちない含蓋のようなも

のが感じられる。まず、ド・クインシーは、一般読者

の啓蒙のために書くという。彼によれば、『告白』は

｢可成りの程度、有益かつ教訓的なもの」（ド・クイン

シー,1995,p.9)になるはずである。そもそも、イ

ギリス人の紳士たるもの、じぶんの過去の過ちや弱点

を人前にさらすことなどしない。そんなことができる

のは（｢告白」など文章にできるのは)、「如何わしい

女か山師か詐欺師か、相場がきまっている」（ド・ク

インシー,1995,p.9)。あるいは、フランスの物書き

やドイツの中でもフランスかぶれした連中に相違ない

と付け加えているところを見ると、彼は反面教師とし

てまさにルソーをイメージしているのかもしれない。

それでは、ド・クインシーの『告白』には、どんな

教訓やメッセージが込められているのだろうか。まず、

彼は自分が阿片常用者であったことを率直に認め、こ

れまで自分を縛っていたこの「呪わしき鉄鎖」を「殆

どその最後の環に至るまで解き放ち得た」（ド・クイ

ンシー,1995,p.11)と明言する。だから、彼は自分

の書くものが「世の阿片服用者すべてに有益な奉仕が
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なし得る」というのである（ド・クインシー，1995,

p.11-12)。そればかりではなく、彼は「一人の医学

的実験者として、阿片の歴史にいささかなりと貢献で

きるのではないかという信念」（ド・クインシー，

1995,p.128)があるともいう。『告白』からうかが

い知るところによれば、このころのド・クインシーは

自分のことをあと8年半で死んでしまうと思っていた

ようである。そこで、「もし此の国の医師界の面々が

阿片服用者の体内の様子を調査すれば、彼らの学問に

何程か寄与することが出来ると考えるなら、一言そう

言ってくれればいい。早速、私はこの身体が法的に彼

らの物になるよう手続きしよう」という申し出まで行っ

ている（ド・クインシー,1995,p.132)。

2．「有益かつ教訓的なもの」

しかし、ド・クインシーのこうした自己弁護はさて

おき、なぜこの自伝が「告白」でなくてはならなかっ

たのかという疑問はのこる。いったい彼は、何を、そ

して誰にむかって告白したというのだろう。まず、

｢告白」というからには、普通ならば何か人に隠して

おきたい過ちや罪などが、その内容となっているはず

だと考えるだろう。しかし、ド・クインシーの語るこ

とは、当時のイギリス社会の道徳規準を考えても、と

くにスキャンダルにあたるとはどうしても思えないの

である。思い当たることがあるとすれば、若き日の彼

の娼婦アンとの友'情にまつわる顛末であろう。

これは『告白』の中でもとりわけ感動的なエピソー

ドである。1803年、17歳だったド・クインシーは、そ

の当時通っていた私立学校の校長が体力づくりのため

の運動を十分にさせてくれないことを理由に飛び出し、

ウエールズ地方をさまよいあるいたあと、ロンドンへ

やってきた。オクスフオード通りにたむろしている娼

婦たちと顔見知りになったのはこのころで、ある弁護

士のところで、その男'性の私生児らしい10歳くらいの

女の子と一緒に寝泊まりしていたという。知人に送っ

てもらった旅費も底をつき、食べ物にもこまるありさ

まで、胃の痛みのため睡眠をとることすらままならな

かった。ある日、特に懇意にしていたアンという同年

代の娼婦と歩いていると、ソーホー街のある家の戸口

のあたりでいきなり気分が悪くなり倒れてしまった。

アンはなけなしの金をはたいてポートワインを買って

きて、このままだと死んでしまうと思っていたド・ク

インシーに飲ませ、親切に介抱してくれた（ド・クイ

ンシー,1995,p.38)。その後、この少女とは生き別

れになってしまう…･･･・純粋な友‘情で結ばれていたと

されてはいるが、この二人の関係の親密度や別れの理

由などにつき想像をたくましくしないような読者は、

おそらく『告白』を途中で放り出してしまうだろう。

だとしても、このエピソードにさえもスキヤンダラス

な'性描写と呼べるようなものがほとんど見当たらない

ことも、また事実なのである。

「醜聞」といえば、別の素材として、ド・クインシー

の阿片常用癖のことがあげられるだろう。だが、この

時代は、麻薬の常習効果についての知識そのものがか

なり不充分だったから、ド・クインシーが冒頭から指

摘するように、作家のコールリッジや、奴隷廃止運動

を指導したウィリアム・ウィルバーフォースなど、著

名人の中にさえ数多くの阿片愛好家がいたという（ド・

クインシー,1995,p.12)。訳者の野島によれば、こ

れら固有名は、1821年の初出のさい雑誌の編集者によっ

て伏せ字にされたが、1856年版ではド・クインシー本

人の手で、復元されたようだ（ド・クインシー，1995,
ちんき

p.422)。また、阿片をアルコールで割った阿片丁幾

はジンよりも安価であったため、土曜の晩になると一

週間の仕事を終えた労働者たちが街でこれを飲み楽し

むのは普通のことであった。ド・クインシーも、毎週

土曜の晩には阿片を飲んでから街にくりだし、労働者

たちに交じって同じ時を過ごしたという。いつも「寛

大に受け入れられた」という彼は、「貧乏人たち」と

意見を交換しあい、賃金があがったとか、パンやたま

ねぎやバターの値段が下がりそうだとかいう話に一喜

一憂したという（ド・クインシー,1995,p.74-75)。

どうように、確かにド・クインシーは「阿片服用が

官能的快楽」であり、「小生が他の如何なる御仁によっ

ても未だ記録されたためしのない程それに惑溺したこ

と」を率直に認めてはいるが、肝心の阿片の'快楽を心

ゆくまで味わったことについてはまったく悪びれたよ

うすはなく、「小生は自分が罪を犯したとは認めてい

ない」とまで言い切っている（ド・クインシー，1995,

p.11)。したがって、セックスのことにしろ、麻薬の

ことにしろ、今日のわたしたちが告白文学に期待する

ような赤裸々な描写は、ド・クインシーの『告白』と

はほぼ無縁なのである。
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3．「感勤なる読者」

それでも、とにかく『告白』が何かを告白している

として、ではこの阿片常用者は、誰に向かって話をし

ているのだろう。『告白』は、「態勲なる読者よ」とい

う呼びかけから始まる。この「読者」とは、誰だった

のか。19世紀のはじめころまで、本は一冊6～10シリ

ングと高価であった。それが、1820年代ごろには大量

出版が可能となる。これは一つには、作家が、貴族の

パトロンに頼らなくなり、はじめて大衆へメッセージ

を送ることが可能になったことを意味する(Butler,

1992,p.179)。字が読めて、ある程度の小遣いさえ

手元にあれば、だれでも本を読むことができたのであ

る。

いつぽう、読者人口がいっきに増えたことは、「読

者」が生身の人間ひとりぴとりを集めたもの、つまり

一種の集合概念というばかりではなく、ある抽象的な

存在をも獲得したことを意味する。ド・クインシーは、

冒頭から終わりまで、何度も「読者」に呼びかけてい

るが、その‘性別や年齢、職業、身分などを明確にイメー

ジすることは難しい。そのくせド・クインシーは、親

しげに呼びかける「読者」の機嫌をうかがい、その前

で楯をうり、またうやうやしく判断を仰ぐ。たしかに、

近代民主主義をささえる新興の文化的消費者として、

｢読者」はこのころ噌好‘性の面でも、多種多様になっ

てきていたから、作家と読者の間の影響を、双方向で

とらえる視点は重要であろう。しかし、ことド・クイ

ンシーに関する限り、この抽象的で物言わぬ「読者」

のほうが、なぜか知‘性の面でも倫理面でも圧倒的に上

であるような印象を受けるのは、啓蒙家を街うこの作

者のポーズからかんがえると、マゾヒステックに思え

るほど奇妙なことだと言わなくてはならない。これと

関連して、『告白』の後半部の「阿片の苦痛」につい

て語るところで、ド・クインシーは、読者を「絵描き

さん」に見立て、自分の絵を描いてほしいと要望する

印象的なくだりがある。ここで、ド・クインシーは、

1812年当時の自宅のようすや、書棚やテーブルの描写

をしながら、読者に肖像画を思い描いてもらおうとい

うのである。（ド・クインシー,1995,p.93)。ここで

は、読者のまなざしが、作家に文字通り身体を与えて

いる。

ここで思い出されるのが、英国人作家の告白が、フ

ランス人やドイツ人たちよりも倫理的にはるかに勝つ

ているというド・クインシーの言明である。この作家

は、冒頭から、読者とナショナリステックな共犯関係

を前提に告白を始めていた。そこで小論では、この

｢読者」のことを、ド・クインシー自身がその一部に

すぎないような、英国という政治社会的な－フラン

スの精神分析学者ジャック・ラカンがく大文字の他

者〉と呼ぶところの－象徴秩序のことであると考え

ていく。すなわち、ド・クインシーは英国のまなざし

のもとで告白文を綴るのである。そのように考えるな

らば、この「告白」に告白するほどの真実がないとい

う問題は、むしろ、柄谷行人にならって逆向きに考え、

告白という「制度」こそが、告白の中身（内容）を産

み出していくと見ていけばよい。そうすれば、じつは

ド・クインシーは、英国のまなざしのもとに「告白」

することによって、自らを近代国家英国の国民主体と

して象徴的に登録しようとしていることが理解される。

『告白』には、一人の英国人の「国民化」のプロセス

が記されており、こうして描かれる自画像は、まなざ

しを送り続ける彼の母国そのものと重なり合い、彼の

テクストと身体には大英帝国の国家経済戦略上の欺職

と暴力の刻印がくっきりと浮かび上がってくるはずだ。

4．ロマン派と帝国主義

ロマン派といえば、よく「革命」と結び付けられて

考えられる。イギリス・ロマン派文学の噴矢としてあ

げられるのは、おもにウイリアム・ブレイクの『無垢

のうた』(Songsof肋"ocence,1789)かワーズワス

とコールリッジの『拝‘情歌謡集』(LyricalBα"ads.

1798の2作品であり、1830年頃までには終わってい

たと考えられているから、期間でいうと英国において

ロマン派文学が大きく花開いたのは、せいぜい19世紀

の最初の30年間である。確かに、その少し前、1770年

代には、アメリカ独立戦争が起こっているし、フラン

スでは啓蒙思想の広まりとともに、第三身分（平民）

が「ブルジョア革命」の担い手となり、1789年にバス

チーユ監獄が陥落し、封建的な制度と絶対王政（ブル

ボン王朝）が支えていた「アンシャン・レジーム」

(anciensregimes)が打ち倒された。いつぽう、178

0年代から1830年代にかけてのイギリスは、きわめて

順調に経済発展を遂げていた。マリリン・バトラーが

指摘するように、この時代、英国の貴族階級は農業改

革、産業投資、海外貿易、植民地開発などを通して資
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産をふやし、安定していたから(Butler,1992,p.17

9)、政治的変革の時期であったというのは、じつは英

国にかんする限りあまりあてはまらないのである。

19世紀までの西欧資本主義経済の発展を、社会学者

の佐伯啓思は二つの段階に分けて論じている。人類史

で、さいしょにさまざまな文明や文化圏を結びつけて、

交易を盛んにおこなうようになったのは、じつはヨー

ロッパ人ではない。イスラムの商人たちが中心となっ

て、インドの商人や中国の役人たちを貿易相手に加え、

16世紀ころまでには世界市場のネットワークはすでに

築かれていたという。西欧人はこのすでに存在してい

た国際市場へのいわば「新参者」だったのである。英

国は、もともと絹織物のみを輸出していたが、おりか

らのキャラコ・ブームで貴族やジェントリー層を中心

にインドからの綿織物輸入が急増した。事態を憂慮し

た英国は、17世紀にインドからのキャラコ輸入を禁止

し国内産業の保護に努めた。その結果国内の綿産業が

飛躍的に充実拡大し、輸出国に転じたという。こうし

て、二つの「三角貿易」のネットワークー(1)新大

陸から綿花や砂糖をイギリスへ、イギリスから綿織物

や工業製品をアフリカへ、そしてアフリカから奴隷を

新大陸へ、(2)イギリスから綿織物をインドへ、インド

から阿片を中国へ、中国から茶や漆器をイギリスへ－

－が可能となり、英国に莫大な富をもたらすようになっ

た（佐伯,1993,p.118-20)。

こうして産業を発展させ、国力を増大させていく英

国のようすを、帝国主義批判の視点から、中毒者（ド・

クインシー）の身体と結びつけて論じたのが、ジョン・

バレル(JohnBarrell)のTheInfec加刀off./zomas

DeQuinceyである。バレルは、フロイド派精神分析

理論を軸に批評を展開し、幼くしてなくなった妹のエ

リザベスにたいし、子供の頃のド・クインシーが、彼

女を死から救い出すことができなかった罪の意識と、

彼女を性的に脅かし、死にいたらしめたのはじつは自

分だったのではないかという疑惑にさいなまれるよう

になったと論じる。そこで、乱暴者の兄ウィリアムを

象徴的に殺害することによって、愛するエリザベスを

よみがえらせようとしたという。バレルによれば、ド・

クインシーの作品には、エリザベスとウィリアムを象

徴的に代理する人々が数多く登場する。たとえば、ド・

クインシーの作品で、兄ウィリアムを象徴するものと

して東洋がある。

このことは、彼個人を超えて当時のイギリス全体が

抱いていた東洋に対する不安とも深くつながる。エド

ワード・サイードは、東洋を、ヨーロッパ人が自分達

にとっての他者を映し出すスクリーンであると書いた

が、そうした自己／他者という二項対立（オリエンタ

リズム）に加えて、バレルはさらにモデルとして、

this/that/theotherを提唱する。ここでは、thisが

自己を、あるいはその拡張としての英国を、thatが

近東を、そしてtheotherが極東を表す。ド・クイン

シーは、近東を自己の味方にすることにより、本当の

他者である極東に対抗することができると考えていた

というのである。これは「予防接種」の考え方だが、

そこにはつねに他者によって汚染される危険がつきま

とう。彼の阿片常習も、極東への罪悪感と恐怖という

文脈で理解できるとバレルはいう。

バレルのアプローチは、90年代のド・クインシー批

評をポストコロニアリズム批判へと方向づけ、ド・ク

インシーのテクストからは、さまざまなかたちでオリ

エンタリズムの要素が暴き出されていった。ポストコ

ロニアル批評系のものとしては、たとえば"litera-

tureofpower"(権力の文学）を論じたチャールズ・

ルゼプカ(CharlesJ.Rzepka)や、British

Romα"批Wj､itersandtんeEastを書いたナイジェ

ル・リースク(NigelLeask)などの研究があげられ

るが、これらの研究から浮かび上がってくる阿片常用

者のイメージは、ジュリアン・ノース(Julian

North)がいうとおり、好戦的なトーリー党シンパで

あったり、あくなき帝国主義の擁護者であったりと、

けっして好ましいものではない(North,1997,

p.111-12)。もちろん、そのことのみから研究のレベ

ルや偏向‘性について何がしかの証明できるというわけ

ではないが、こうした搾取されていく東洋との経済関

係に焦点を置いた歴史主義的研究には、いつも反権力

的で倫理的なモチベーションが見え隠れしているとい

える。もっとも、バレルのばあい、この傾向はフロイ

トの精神分析にアモラルに依拠することによっていく

ぶん中和されている感じがする。さらに、ド・クイン

シーの阿片使用を他者による文化的・経済的汚染の危

険をともなう「予防接種」としてとらえるバレルのや

り方は、ド・クインシーの「告白』を、急速に変貌し

つつあった英国社会への心理的な防衛メカニズムとし

てとらえるための新たな道をひらく。ただし、このば
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あい畏怖の対象となっているのは、「他者」としての

女'性や東洋などではなく、〈大文字の他者〉としての

英国である。

ド・クインシーは、近代国家英国のまなざしのなか

に自分を見出したと述べたが、この近代国民国家は、

どのように登場してきたのだろうか。マリリン・バト

ラーによると、西欧の社会や思想が革命のうねりを経

験したのは、1760年～1790年代中期から後期、「新古

典主義」の時代のことであった。ヒューマニズム、普

遍主義、個人主義など、人間の本‘性や可能‘性について

のきわめて楽観的な意匠がこの時代を特徴づけている。

これらの革命趣向については、意外なことに新興のブ

ルジョワ階級というよりむしろ、初めのうちは理想に

燃えた貴族たちが先導していったようである。英国に

おいてはホイッグ党のリーダーの一人で、英国初の外

相となったジェームズ・フオックス(1749-1806)な

どが、この時代のリベラリズムを代表しているだろう。

こうした理想主義は、文学的にみると、主題や場面、

スタイルなどにおいてみられた思い切った簡略化や、

簡素に生きる人たちやバラッドへの興味としても現れ

た(Butler,1992,p.180-82)。こうした普遍的な人

間'性への手放しの礼賛ぶりには、特筆すべきものがあっ

たらしい。トクヴィルの『旧体制』を引用しつつ、カー

ル・シュミットは、この時代、1789年の革命がもうす

ぐそこまでせまっていたというのに、フランスの貴族

たちは「『天‘性善なる人間』を夢想し、感動的なまで

に有徳な民衆を夢想」していたようだと記している

(シュミット,2006,p.86)。

社会学者たちが指摘するように、「保守主義」(con-

servatism)は、封建制の単なる延長としてではなく、

むしろこうした急進的革命熱への‘懐疑や反動として登

場したが、これは忘れてはならない事実である。バト

ラーによれば、1790年～1820年頃にかけて、湖水地方

の自然に癒しを見出したワーズワスや、国家の知的エ

リート層に教会の聖職者と同じ社会的責任を期待した

コールリッジ(Butler,1992,p、62-63、桂冠詩人と

なったサウジーなど、ロマン派第一世代の「湖畔詩人」

らが変革に浮かれていた若いころの反省をまじえなが

ら創作活動を展開していた。この頃は、保守論者がヨー

ロッパ各地で活躍し、王政や伝統のたいせつさ、家族

愛、愛国心、信仰心を保つことの重要‘性を説いていた。

フランスではジョゼフ・ド・メーストルが読まれ、英

国では1790年にエドマンド・パーク（1729-1797）が、

『フランス革命の省察』(Reflectionsonthe

RevolutioninFrance)を出版した(Butler,1992,

p.180;Gaull,1988,p.125)。また、コールリッジ

やド・クインシーが大きな影響をうけたドイツ文学・

思想においては、’懐古的な中世噌好がより鮮明で、は

るかに保守的で反動的だった。

5．こつの国家観

近代初期にあらわれるこの二つの潮流は、そのまま

政治学や社会学にでてくる二つの教科書的な国家観と

パラレルにとらえることができる。E・H・カントロ

ヴィッチを引き合いにだしながら、美尚中は、中世の

あいだ、さまざまな民族や文化圏の人びとが法王や皇

帝という至高の存在のもとで、「神秘体」ともいえる

信者の共同体を形成していたという。いわゆる「キリ

スト教的国家」（レスプブリカ・クリスティアーナ）

がこれにあたる。そのあと、近代に入ってからの国家

共同体には、次のおおきく二つの根拠づけがなされる

ようになった。まず、国家の成員を「デーモス」（市

民）ととらえ、人々が自発的・主体的に国家との契約

関係を結んだと考えていくことがある。「国民とは日々

の住民投票に他ならない」といったE・ルナンのこと

ばが、政治に「ロゴス」（理'性）の働きをみようとす

るこの考え方を端的にあらわしているという。

いつぽう、もう一つの根拠づけにおいては、国民と

｢エトノス」（民族）が同視される。これは、ひとびと

の自然的な、血縁や人種、美的感‘性などによるつなが

りを重視していくという、「パトス」（感』情）と「審美」

(文化）に支えられた国家観である。ハンナ・アーレ

ントは、かつて第二次大戦へ向けて、「血の同質‘性」

を根拠に喧伝されたナチス・ドイツの「種族的ナショ

ナリズム」について批判的検証を行ったが（黒宮，

2007,p.34)、この国家観はこれと同質のメンタリティー

から成り立っているといえるかもしれない。全体主義

が急激に勢いをましたのは、ひとびとが「見捨てられ

ている状態」(Verlassenheit)にあったからであり

m,2007,p.44)、このばらまいた砂粒のように孤独

で、いかなる伝統や価値観からも離脱してしまったひ

とぴとこそが、全体主義の畠にやすやすと陥ってしまっ

たとアーレントは分析している。たとえば、花烏風月

という日本「固有」の文化を強調したり、ことさら
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ことほ

｢美しい国」を寿いだりすることなどは、この志向を

はっきりと表しているが、そこから「郷土排外主義」

につきすすんでいく危険性はつねに存在している、と

美は考えているようだm,2007,p.134)。こうした

民族主義への警戒心は、これまで全体主義批判をつら

ぬいてきたものと同質であり、日本戦後の民主主義的

な歴史観に裏打ちされているといえるだろう。

戦後の日本にかぎらず、20世紀の二つの世界大戦と

その後の冷戦という歴史のなかでは、いわゆる「自由

主義陣営」が勝利したとされている。そこで、国家主

義をめぐる議論のなかでも、いきおい自由民主主義の

立場が優勢を占めてきたようである。これは黒宮一太

が『ネイションとの再会』で触れていることであるが、

ナショナリズム研究の創始者のひとりハンス・コーン

によれば、ナショナリズムは「西欧型」（シヴィック・

ナショナリズム）と「東欧型」（エスニック・ナショ

ナリズム）に分かれる（コーン・ダイコトミー)。「西

欧型」がより先進的で、一定の領域と政府と法の下に

あるのにたいし、「東欧型」は神話や民族的理想など

にもとづく非合理的で排他的な集団であるとするとい

う（黒宮,2007,p.73-74)。「西欧型」は、いつばん

に「ネイションを諸個人の自由意志による契約的連帯

とみなす」傾向があり、個人の尊厳や自由、平等など

を重視するとされる（黒宮,2007,p.81)。

また、佐伯啓思によれば「契約上の国家」という思

想は、17世紀中期のトーマス・ホッブスから、17世紀

後半のジョン・ロックへと受け継がれ、18世紀フラン

スのルソーによって国家論としての完成をみた。『リ

ヴァイアサン』（1651年）において、ホッブスは「自

然状態」の人間たちは自由であるが、けつきよく「万

人の万人に対する戦い」が起こってしまうと考えた。

そこで、ひとびとは一切の武力をゆだねるという「信

約」(covenant)を、「主権者」であるところの国家

と取り交わし、これと引き換えに互いどうしからたが

いの生命と財産を守られ、平和な市民生活を享受しよ

うと欲するようになる（佐伯,2008,p.118)。この考

えを受け継いだロックは、ホッブスとは少し違って、

武力をひとりじめにする国家からじぶんたちを守るた

めに、市民たちが「抵抗権」を留保するとした（佐伯，

2008,p.118-19)。ルソーもまた、『社会契約論』の

なかで新たに思想を展開し、国家は契約によるのだか

ら、あくまで「民主的」でなくてはならないと論じた

(佐伯,2008,p.119)。

文化や伝統を重んじる二番目の国家観は、ひとびと

の「郷土」（パトリ）との'情念的つながりに重点を置

くといえる。佐伯によれば、この立場は、18世紀英国

におけるデビッド・ヒュームやパークの思想からきて

いて、「時効の原理」により、征服によってうまれた

国家であっても、政権が平和裏に世代から世代へと平

和理に受け継がれていくうちに、人民の信頼と支持を

獲得するようになり、そこから確かな伝統と正統‘性が

生じてくるとされる（佐伯,2008,p.133)。

佐伯は、民主主義と共和主義という国家観は、「対

抗」していると同時に、互いに「補完」しあっている

と主張し、もしかりに近代民主主義を多文化主義的に

極限までつらぬきとおし、市民たちがおのおのの伝統

や文化をばらばらに主張するようになれば、国家には

もはやほんらいの姿で立ちゆくことは不可能であろう

という。黒宮もまた、佐伯と同様に、「個人の選択自

由」にはおのずから限界があり、ひとは個人を超えた

共同体の価値体系のなかに産まれ落ちてくることを忘

れてはならないと強調する（黒宮,2007,p.104).

これら二つの国家観をめぐる論争には容易に決着が

つきそうもない。おそらく違いは、美のような左派論

者が近代国家を一種の必要悪と考えているのにたいし

て、佐伯のような保守系論者たちは、近代国家のない

社会のほうにより大きな弊害を見ていることにある。

ここで興味深く思えるのは、佐伯や黒宮のような論者

たちが、民主主義的なシヴィック・ナショナリズムに

ある種の国家のありかたを見ているのではなく、むし

ろその不可能性のほうを、危機感とともに示唆してい

ることである。近代国家が民主主義や個人主義を可能

にしたのだとすれば、自らが産み出したものに過度に

はまり込むことによって、近代国家は滅ぶだろうとい

うわけである。これは、近代のはじめに生きていたド・

クインシーのようなロマン派の作家たちが、胸に抱い

ていた不安感と危機感、そして諦観とおそらく同質の

ものである。

そして、これは近代初期には、ある程度広く共有さ

れていた感覚で、じつはひとびとは近代がもたらした

｢自由」を、むしろより恐ろしいある種のアノミー状

況としても受け取っていた、といえるのではないだろ

うか。「保守主義」は、革命へと突き進むひとびとの

主知主義や普遍主義に対する‘懐疑や反動として登場し
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た、近代化のもたらす極度の孤独感と不安を抑圧する

ための「防衛機制」の一種なのである。若きマルクス

が描きだしたように、ブルジョワ革命はひとびとを封

建的な縛りから自由にし、家柄や血筋、地域、宗教、

教育、そして社会的地位や職業などは、個人としての

政治的アイデンティティには、少なくとも建前上は直

接影響を与えないとされた。しかし、こうして封建的

な「神」が消失してしまったいつぼうで、ひとびとは

慣れ親しんだ「物語」に代わるものをほんとうには手

に入れることはできなかったのである。

6「石の心持てる冷酷な」

ド・クインシーの作品には、女』性や労働者や東洋人

といった「他者」がよく登場してくるが、研究者が口

をそろえて指摘するのは、「他者」たちへの彼の態度

が極めて両義的であるということだ。いつぽうでは、

ド・クインシーの人間観は、18世紀後半、理想に燃え、

革命を支持した貴族たちがもっていたような、ヒュー

マニズム、普遍主義、個人主義の精神に満ちている。

オクスフォード通りの娼婦アンとの交流についても、

若干勇み足のようではあるが「正直いって、私がいや

しくも人間の姿形をしたものに触れ、或いはそれに近

づいて、それで自分が汚れると考えるような人間であっ
ためし

た例は、生涯を通じて唯の一度もなかったのだ」と言

い放っている（ド・クインシー,1995,p.36)。若き

日の、ロンドンでのみなしごや遊女たちとの触れ合い
オックスフォード

を思い描きつつ、「牛津通りよ、石の心もてる冷酷な
みなしご

継母よ1孤児たちの嘆きに耳傾け、子供たちの涙を飲

み干す者よ」という一節にも、彼のヒューマニズムが

切実に感じられる（ド・クインシー,1995,p.57)。

しかし、ここで見落としていけないのは、むしろド・

クインシーの同胞意識が、強烈なペシミズムに満ちて

いるという点である。ここで、女‘性や労働者や東洋人

たちは、ド・クインシーにとって「他者」であって、

これらのひとたちを、オリエンタリストの羨望と侮蔑

をないまぜにして描いていることがわかったとして、

それだけでは、もはやことさら強調に値するとはいえ

ないだろう。

ラカン派の思想家スラヴォイ・ジジェクによれば、

こうした「他者」はジャック・ラカンの精神分析のな

かでは「小文字の他者」としてとらえられ、幼児が母

親の身体の一部の同一化したり、鏡に映った自分の姿

に自分にはそなわっていない全体‘性と統一'性を発見し

て喜んだりするような対象である。この種の「他者」

は、自己との類似関係が感‘情的なベースになっている

ため「理想自我」（自我イメージ）とも呼ばれている。

もともとは前言語的な「想像界」に属しているとされ、

子供が言語能力を獲得し、やがて社会の成員として成

長していく過程で、異‘性や、アイドルや、非差別の対

象へと重ね合わされ具現化されていく。ド・クインシー

の阿片の夢は、ちょうど、この「小文字の他者」のイ

メージで満ちている。

ところで、近代人の精神構造を分析するなかで、ジ

ジェクが強調するのはむしろく大文字の他者〉のまな

ざしのほうである。このまなざしは、ひとが「理想自

我｣、すなわち自我イメージを街うことで、とくに印

象づけたい相手から注がれる視線のことである。家族

内でいえば、母親が幼児にとって「理想自我」を支え

る対象として選択されやすいのにたいして、父親のほ

うは、母親との親密な関係をタブー化する「法」や

｢言語｣、そして「権力」などく大文字の他者〉の象徴

として認識されるという。こうして、父親のイメージ

は、インセストタブーを犯したさいに、去勢を行う恐

怖のエージェントとして幼児の心にきざみつけられる

ことになるが、同時に父親はまた自分が「良い子」で

あることを特に印象づけたいく自我理想〉の相手とも

なり、彼のまなざしは、学習や訓練を通して子供が社

会秩序に適するよう成長するなかでしだいに内面化さ

れていく。こうして内に取り込まれたく自我理想〉は、

やがて「超自我」として本人の考えや行動を規制する

ようになるだろう。

この「超自我」についてであるが、じつはフロイト

は、現実原則に人を適合させ、実生活を規律正しいも

のにしようという役割にのみ言及することが多かった。

ジジェクはむしろ、その復讐とサディズムに満ちた残

虐で狼褒な側面のほうを強調する。幼児がはじめ父親

に対して抱いていたような抑えがたい恐怖心や罪悪感

もまた、「超自我」の重要な要素としてこのようにそ

のまま内面化されてしまうのである。はじめは父親に

象徴されていたく大文字の他者〉のこのまなざしが、

〈超自我〉の理不尽な要求として近現代人の欲望を内

面からコントロールし、社会人としてのく自我理想〉

による縛りをより強化しているとジジェクは考えてい

る（ジジェク,2008,p.138-40)。『告白』で、ド・ク
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インシーが呼びかけつづける「態勲なる読者」とは、

まさにこの「超自我」としての英国なのである。

フランスの被ったような極度の混乱とアノミー状況

を、英国はまぬかれることができたが、だからといっ

て近代化そのものをもちろん避けて通ることはできな

かった。ド・クインシーが残したのは、この現実には

起こらなかった「革命」（工ディプスコンプレックス）

の記録だったともいえる。近代国家というものは、佐

伯がいうように、国家との共和的なつながりをもつひ

とびとが、おのおの「市民」であることを誇りにおも

い、みずからがその一部をなすところの共同体に奉仕

する心持ちを酒養することを求める。このことは、他

ならぬ国家契約論を産み出した思想家たちが分かち持っ

ていた認識である、と佐伯はのべる。たとえば、ホッ

ブスによれば、ひとびとが国家と「信約」をかわすの

は、「自然法」である「神の法」にしたがうからだと

いうが、これは超越的な存在に忠誠を誓うということ

でもある。ルソーもまた、民主的国家（統治者）はひ

とびとの「一般意思」である「共通の何か」を保持し

ていると考えていたという。たんなる多数派の「全体

意思」とは異なり、「一般意思」があってはじめて市

民は平和で安全な生活を享受しているのだから、統治

者が「国家のために死ね」というとき、いかなる市民

といえども意を決して潔くその命を犠牲に供さなくて

はならないという（佐伯,2008,p.146)。

すなわち、より根源的にいって、これら国家契約の

思想が想定しているのは、国家の前では、すべての市

民が他の幾百万、幾千万という同胞と少しも変わらな

い、入れ替え可能な個人であるという恐るべき還元式

なのである。この意味では、これまでリベラルな知識

人たちが標傍してきた個人主義や民主主義は、凡百の

全体主義などよりも、より深いトラウマをわたしたち

の心に刻んできたのかもしれない。ド・クインシーの

中では、この事実は、一連の悪夢として執勧に繰り返

された。

今や揺れ動く大海原の水の面に、人間の顔が現

れ始めたのだ。海は天を仰ぎ見る無数の人面で

びっしりと敷き詰められているかと見えた。哀

訴する顔、‘憤怒の顔、絶望の顔、顔、顔、顔が、

幾千、幾万という人面が、幾代、幾世紀にも亙

る人々の顔が、波涛に浮かんで打ち寄せて来た

のである－私の動揺は限りなかった－私の

心も大海原と共に－激しく揺れ、波打った

(ド・クインシー,1995,p.110)

このような、カントならば「崇高」(sublime)と

いうことばで形容したであろう圧倒的な孤独感は、ド・

クインシーの著作全体をつらぬいている。J・ヒリス・

ミラーは、TheDisappearα"ceofGod(1963年）に

おいてすでにこのことに注意を促し、ド・クインシー

が幼いころ姉の死とともに失われた至福を回復するた

め、ロマン派の感』性と表現を駆使しつつ、限りない時

間と空間のなかに一人とり残された孤独を描いている

といった。この永遠の孤独こそが、ド・クインシーが

近代に生きる自分のありさまをかろうじて伝えること

ばなのだろう。

興味深いのは、ド・クインシーが精神的な拠りどこ

ろをワーズワスのように自然にではなく、「人工の楽

園」を約束する阿片というモノに求めたことである。

ド・クインシーは『告白』のなかで、「この物語の真

の主人公は、阿片服用者ではなく、阿片そのものであ

る。それこそ読者の関心が巡る真の中心なのだ」と言

い切っている（ド・クインシー,1995,p.117)。さら

に、「鳴呼1公正、霊妙、偉大なる阿片よ！」「汝、

楽園の鍵もてる者よ」（ド・クインシー,1995,p.77)

などと呼びかけるくだりを読むと、マルクスが『資本

論』の「価値形態論」の最後に展開する「商品物神」

(commodityfetishism)のことを思い起こさずには

いられない。なかでも、どの品物とも交換できる特別

な「商品」としての貨幣は、わたしたちの欲望の特権

的な担い手である。そして、貨幣がそうであるように、

阿片もまた、世にもまれな‘快楽を与えることもあれば、

戦懐の悪夢にド・クインシーを放り込んでしまうこと

もあるという、きわめて両価‘性の高いモノといえるだ

ろう。

しかし、前述のような悪夢にまつわるくだりから、

ド・クインシーの帝国主義者としての無意識の罪悪感

のようなものだけを読み取ることで事足れりとしては

ならない。女'性や東洋への差別的言説も、夢のなかで

｢他者」から反対にこらしめられるという描写も、〈大

文字の他者〉としての大英帝国への献身の表明なので

ある。この狼褒な「超自我」のまなざしがあるからこ

そ、「他者」である女‘性や東洋を攻撃したり、また反
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撃にあったりという象徴的パフォーマンスを反復しな

くてはならない。すべては、近代人として国家へ忠誠

を表明するためである。したがって、ド・クインシー

のいつけん豊かなヒューマニズムにもかかわらず－

あるいは、サイードにならって「だからこそ」という

べきか－ド・クインシーのことばは「石の心もてる

冷酷な継母」への本格的な批判に昇華することはけっ

してありえない。英国というこの「冷酷な継母」の崇

高なまなざしのもとでは、彼にはもっとも愛する女‘性

たちの魂をすら救いだすことはならず、ただこの冷酷

な象徴秩序から彼女たちが死によって早期撤退するこ

とを願うことしかできない。

以下は生き別れになったアンへの鎮魂の思いをつづっ

た『告白』のなかでも、もっとも感動的であると同時

に、もっとも陰』惨な一節である。

ああ いくたび

鳴呼！うら若き恩人よ1後年、幾度あつ
ひとけ

たことか、人気のない場所に独り件んで、君の

ことを思い、悲嘆に暮れ全き愛に心打ち顔えた

ことが。幾度、私は希ったことか1昔、父の

呪いは超自然の力を持ち、完徹成就せずには措

かぬ運命的必然'性を帯びて、その目指す目的を

追求すると信じられていたというが－感謝の

念に耐え兼ねて心に満ち溢れる祝福にも、同じ

ような特権的力がありますようにと。君を祝福

したいと念じるこの心に天から力が授けられ、

君の跡を追い－君に纏い付き一君を待ち伏

せ一君に追い付き－倫敦の娼家の暗闇の
ただなか

直中、いや（出来ることなら)、墓穴の暗闇ま
つい

でも君を追い求め－そこで、平和と赦しと終

の浄罪を告げる正真正銘の神の御墨付きを伝え
むみょう

て、君の無明の眠りを覚ますことが出来たらと、

幾度、私は希ったことか！（ド・クインシー，

1995,p.39)

ここでド・クインシーは、明確な根拠のようなものを
むみよう

何ら提出しないまま、アンが「無明の眠り」について

いるなどと想定している。「君の跡を追い一君に纏

い付き－君を待ち伏せ一君に追い付き」というく

だりは、ワーズワスの「彼女は喜びの幻だった」10行

目からの転用であるが、これが「父の呪い」の「超自

然の力」の描写となっていることからすると、まるで

追い詰めて震え上がらせることが、最高の愛の証しで

あるというような男‘性ストーカーの心理描写のように

も読めてしまう。そのいつぽうで、ド・クインシーは、

ここで「父の呪い」という奇妙なペルソナをまとって

までも、アンに逢いたいと願っている。ここでの彼の

豹変ぶりは、巧妙なカモフラージュのようなものだろ

う。秩序のなかに紛れ込み、わずかの間だけでもその

まなざしから姿をくらましたいと必死に考えているよ

うだ。

7．おわりに－「告白」という義務一

さいごに、別れたアンを偲ぶ、くつの一節を読んで

みよう。

先程、私は希望に燃えて彼女を捜したと言っ

た。数年の間はまさにそうだった。が、今は彼

女にあうのが‘怖い。別れの時に私を悲しませた

あの咳が、今では私のせめてもの慰めである。

もはや彼女に会いたいとは思わない。彼女は墓

に葬られて久しいと思う方が、いっそ私は嬉し

いのである。この世の冷酷無残があの無邪気な

'性格を殺したり歪めたりする前に、あるいは残

忍非道の悪党どもが手がけた破滅の仕事を完了

して仕舞わぬ先に、‘悔い改めた娼婦マグダラの

マリアのように、此の世から召されて、墓の中

にあったならばと、私は切に望むばかりなので

ある。（ド・クインシー,1995,p.55-56)

愛する人が、どうせその愛おしいところを完全に失っ

てしまうのならば、そのまえに死んでしまうほうがずっ

と望ましい－これは、娘が凌辱されるくらいなら、

いっそのこと純潔のまま死んでしまったほうがよい、

というような変節を含んでいる。帝国主義者ド・クイ

ンシーらしい物言いである。

愛する者が汚されたならば、「この世の冷酷無残」

を糾弾しそうなものであるが、ド・クインシーはここ

で誰のことをも非難していない。そして、まさにそこ

が重要で、『告白』がく大文字の他者〉にたいする自

己弁明であると正しく認識するときはじめて、これは

むしろ当然のことだと理解できるのである。ひとの心

理と行動をほぼ完全に支配する象徴的な秩序を、誰も

まったくの街いや甘えなしにほんとうの意味ではなじ
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ることはできないからだ。人は純粋無垢なまま生きら

れない。「残忍非道の悪党どもが手がけた破滅の仕事」

は、かならず「完了」することになっているからだ。

これを「成熟」と呼ぶか「堕落」とよぶかどうかはひ

とまずおくとして、ここでド・クインシーは普通の娼

婦としてしたたかに生き抜いていくことを、はっきり

とアンに禁じている。世間がアンを堕落の道に追いやっ

たことをことさら言い立てるのではなく、むしろアン

が死ぬことによってこうした象徴秩序から撤退するこ

とを望んでいる。世間という秩序に完全に取り込まれ

てしまう前に、アンをそこから救い出したいと思って

いる。そして、皮肉なことに、まさにこの身振りこそ

が、無慈悲な「この世」のはじめたことを、文字通り

の意味で完成させてしまうことになるだろう。

こうして、ド・クインシーの啓蒙の書は完結する。

｢自分の心の潰傷や傷痕を不崇にも他人の眼前に見せ」

つけるなど、「如何わしい女か山師か詐欺師か」のや

ることと「相場が決まっている」といいながら、彼は

『告白』を語り始めたのであった（ド・クインシー，

1995,p.9)。これらは、自分がいかに権力の眼をの

がれ、悪事をやりおおせたかを、‘海′限を装いつつも内

心嬉々として語ることのできる、ある意味で幸せなひ

とたちなのである。彼の『告白』はというと、「態勲

なる読者」へと親しげに呼びかけつつも、近代国家英

国を真の名宛て人として、自分のもっとも愛するもの、

もっとも近しいもの、自分にとっていちばんたいせつ

なものを自らすすんで犠牲に供したことを報告しなけ

ればならない。このとき、それが耐え難い悲しみを胸

に刻み込んでしまったことをも正直に総括し、また厳

しく自己批判しなくてはならない。こうして近代化が

イバラの道であることを「告白」するが、ド・クイン

シーはそれと引き換えに自分が「個人」という存在へ

と没落していく歴史を残すだろう。

こうして『英吉利阿片服用者の告白』は、自分がど

のように自分でなくなったかについて、ある近代の精

神がつつみかくさずに再現した負のライフ・ストーリー

としての、極めて権威ある記録となったのだ。
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A Record of Modernizing Self: De Quincey's Confessions

Hitoshi Hamagawa

ABSTRACT

Although Thomas De Quincey's Confessions of an English Opium Eater was a great success just
after its publication in the autumn of 1821, the work seems strangely devoid of the sort of shock

value we might expect today from a publication of that genre. It is, for instance, presented in a po­

lite language seemingly addressed to a gentle, modern, educated readership, carefully avoiding any

details that might have been considered even remotely scandalous. By referring to the works in the

areas of political and philosophical ideas informed by Hannah Arendt and assembled by several emi­
nent Japanese scholars, this paper first examines the historical and philosophical backgrounds of the
modern nation of the West in an attempt to highlight two dominant theories for its origins and

characteristics. Building on the postcolonial approaches initiated by John Barrell's influential study,
which tends to focus on the variety of figures of the economic and political "other," this paper deals

with the traumatic process in which the modern subjects come into being as a result of being de­
prived of their feudal-based, God-given, personal characteristics. Relying on the psychoanalytical phi­

losophy of Slavoj Zizek, this paper argues that De Quincey's readers represent Great Britain itself

as an agency of the Lacanian big Other, and through his Confessions, De Quincey attempts to offer

himself as a faithful modern subject to that powerful authority.
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